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**SÖZÜM SÖZ**

Uzun süredir “söz” üstüne düşünüyorum. Kelimenin yanlış olarak lakırdı, kelam, laf ve kavil ile eş anlamlı sayılması yahut kelime ve sözcüğe denk görülmesi değil beni düşündüren. “Söz”ün anlatımdaki yeri, söylentiyi ifade kabiliyeti, vaat anlamı veya güfte yerine geçmesi de çok mühim meseleler değil. Yaşanılan; içinde, merkezinde olunan hayatın katı gerçekleri zülfüyâre dokununca böylesi soyut meseleler önemini yitirmekle kalmıyor, çağrışıma devam ederlerse nefret ve tiksinti dahi çekebiliyorlar.

Epeydir düşünüyorum “söz” üstüne. Söz üstüne düşünmemin sebebi “söz vermek” biçiminde tezahür ediyor aslında. Söz vermek “bir işi yapacağını kesin olarak bildirmek”ten çok daha öte olsa gerektir. Dedemden, babamdan gördüğüm kadarı ile söz namustur. Belki Türkçe’deki kelimeleri, kelime gruplarını ve cümleleri topyekûn bir müsabakaya soksak “Söz, namustur.” cümlesi hatırı sayılır bir derece alır. Ne kadar kısa, ne kadar içi ağzına kadar dolu bir cümle. “Namus”u izaha hacet var mı? Namusu için yaşayan, namusuna sürülecek leke kendisine dünyayı cehennem eden, hatta vatanı namusu olarak görüp kahramanca savaşan bir milletiz. Namusun hem bireysel, hem ahlaki, hem de milli kısımları var. Namus bir sosyolog için birkaç kitap müddetince izaha ihtiyaç duyacak kadar mühim bir meseledir.

Söz, namustur…

Hadi felsefeyi Russell’ın yaptığı gibi Thales ile başlatalım. Aşağı yukarı iki bin beş yüz yıldır ne sözler edilmiş, ne laflar tüketilmiş, ne kelamlar yazılmıştır. Bunun haddini hududunu çizmek mümkün değil. Bu bir mesele de değil haddizatında. Mesele “söz vermek” ile “sözün namus olması” arasındaki rabıtayı görebilmek. Bu bağlantı kabaca söz vermek çok ciddi, mühim bir meseledir, söz senettir gibilerinden birkaç şerhi de beraberinde sürüklemez mi?

Söz vermek ile kastedilen acaba “Söz veriyorum ki….” diye başlayan bir cümle kurup bunu hayata geçirmek midir? Yoksa Pousy isimli bir kediciğin tıynetine sahip olmak mıdır esas mesele? Vakti zamanında Louis Blanc’ın da bir kedisi varmış. Adı “Pousy”. Kedi her akşam sahibini merdivenlerde beklermiş, Blanc da onu kucağına alır çalışma odasına çıkarırmış. 1882’de ölünce Blanc, kedi her gün onu beklemeye devam etmiş. Ne yemek yemiş, ne de bir şeyler içmiş. Öylece gözü kapıda beklemiş sahibini. Nihayet açlıktan ölmüş Pousy. Ucunda ölüm olsa da sadakat, riayet, bağlılık, güven… Bunlar değil midir bu üç harfli kelimenin kapağı açıldığında içinde çıkanlar. Bir akşam yemeği esnasında bir arkadaşı Lessing’e sorar: Acaba Avrupa’da asker mi çok, din adamı mı? Lessing çok düşünmeden cevap verir: “Eğer çiftçinin tohumları tahrip ediliyorsa, bunun fare veya sümüklü böcek tarafından yapılmasının bir önemi var mı?” Lessing’in yakındığı bu tiplerin sözlerine riayet etmesi mümkün müdür?

Uzun süredir “söz” üstüne düşünmemin sebebi belki de birkaç şahsi meseledir. Bana verilen onlarca sözü çerez gibi, elma armut gibi, kuru ekmek gibi geveleyip yutan kelli felli insanları hatırladıkça dişlerim sızlıyor. Bir uyuşma geçiyor ensemden, tansiyonum düşüyor az buçuk. Belki daha kırkıma gelmeden yetmişlerin, seksenlerin ruh halini bürünmemin sebebi de budur. “Söz veriyorum…” Bundan daha kallavi bir kıvamı olabilir mi dilin? İmzanın, mührün, senedin icat edilmediği ve insanların namusu için yaşadığı zamanlarda kalma bu lafı antika görüp müzayede salonlarına mı terk etmeliyiz? Onlarca sözden birini veren yaşlı başlı sözde âlimin laflarını hatırlıyorum. “Ama söz vermiştiniz!” çıkışına mukabil değişen şartlar, maddi ve manevi ortam, yahut binlerce sebep uydurmak mümkündür. Fakat namus değişmez efendi! İnsanın karakteri, özü, ruhu değişmez! Cicero sözü yerine getirmeyi adaletin temeli saymıyor mu? Horaz, söz verirken çok ama çok dikkatli olunması gerektiğini boşuna mı ikaz ediyor? El-Hariri yerine getirilmeyen sözün mezar kabilinden çukurlar açacağını boşuna mı söylüyor? Her zaman bir bahane, her zaman bir yalan bulunur. Özü, sözü bir olmanın; ehli namus olmanın tek ve daimi mikyası bunu göstermek, gerçekleştirmektir. 20. Yüzyılın en mühim filozoflarından olan Peirce’ü ve James’i bir araya getiren tam da bu haslettir. Onlarca, yüzlerce vaat yerine bir eylem, bir netice çok daha muteberdir. “Söz veriyorum ki…” deyip balonu havada bırakmamak, zemine sabitlemektir esas kaide.

Söz vermek borçlanmaktır, der bir Arap atasözü. Hebbel, söz vermeyi ve bunu yerine getirmemeyi karaktersizlik ve hiç olmak yolunda en mühim adım olarak görür. Nietzsche kelimelerin “söz verme”yi zayıflattığını tam da bu yüzden düşünür. Söz veren kişi bunu gerçekleştirmediği sürece sadece karakteri, onuru değil, namusu da tehlike altındadır.

Sözün değerini yitiren toplumlarda, el elin eşeğini türkü söyleyerek arar. Böylesi bir hayvanlar âleminde ve bencillik kalesinin burçlarında “Rabbena, hep bana” bayrağı dalgalandığı sürece bir medeniyetin çökmesi kaçınılmazdır. Tönnies bu ayrımı çok net biçimde izah eder. Bir toplum (*Gesellschaft*) giderek bir topluluk (*Gemeinschaft*), yığın, küme, birikinti halini alırsa bunun tamiri yahut tadilatı artık imkansızdır. Spengler’in izah ettiği batı medeniyetinin çökecek olmasının temelin de anlamını yitiren değerler yatar. Söz vermek bu kadar mı mühimdir? Söz vermek sadece Ali ile Veli arasında cereyan etmez. Devlet vatandaşına, devletler diğer devletlere de söz verir. Sonra armudun sapı üzümün çöpü caydırır onları fikirlerinden. Bahaneler, sebepler uç uca eklenip kıtalar arasında köprü dahi olur. Kimsenin sözünde durmadığı bir toplulukta değerler ya yeniden tanımlanır, ya da silinir gider. Sonra bencil, epeyi bencil, akıl almayacak derecede bencil olup çıkar insan. Kendi dışında bir şey için çalışmaz hafızası. Thomas Hobbes diyor ya, “Deneyim hafıza demek değildir.” Akşam haberlerindeki evsiz anne, yanlış ameliyat sonucu bacağı kesilen küçük kız, eşi trafik kazasında ölen adam sadece üç beş saniyelik hafıza içinde yer edinir. Bir tuvalet kağıdı reklamı ile bir terör saldırısı haberini aynı etkilenmişlikle izleriz. Hatta karısını bilmem kaç yerinden bıçaklayan adam polislerce tutuklanırken baklavamızı, şöbiyetimizi, her ne zıkkımsa, tıkınmaktan da geri durmayız. Ta ki, başımıza gelene kadar. Ta ki film izler gibi izlediğimiz dramlar kafamızda patlayana kadar. Ta ki serçe parmağımıza kıymık batana kadar...

Söz o kadar kudretli, o kadar güzel, o kadar sağlam ve o kadar naif bir kelimedir ki… Türkçe’nin kendi kendi ile tanımlanma salahiyetine sahip ender kelimelerindendir. “Sözüm söz” deriz ifademizi pekiştirmek için. Söz başka hiçbir şeye benzemez. Söz benzese benzese ancak “söz”e benzer. Fakat Menzel’in sergisini ziyaret eden kadın ve Händel gibiler yüzünden kelimeler, anlamlar, mana birbirine girer. Menzel usta bir ressamdır. Bir kadın sanatkar Menzel’in eserlerini görmek ister. Bir portredeki kadını çıkaramaz, kim olduğunu sorar. Menzel, “kraliçe”yi resmetmiştir. Kadın inanmaz, “Bırakın dalga geçmeyi, kim bu kadın?” der. Menzel cevabı yinelemek yerine izah etmeyi uygun görür: “Pek muhterem hanımefendi. Malumunuz ben kısa boylu, ufak tefek bir adamın. İnsanlara aşağıdan bakıp resmederim. Siz ise çok büyük ve yücesiniz. İnsanlara yukarıdan bakmanız doğal. Dolayısı ile aynı şeyi gördüğümüzden emin değilim..” Aynen öyle… Burnu Kaf dağlarında gezen, hafazanallah katiyen halkın arasına karışmayan küberanın sözü kıymet verecek tevazuya sahip olması düşünülebilir mi? Zira böylesi insanlar “söz”e bakınca başka bir manzara görürler, ki bu manzaranın çerçevesi kati surette namus değildir. Keza Händel bir arkadaşına misafir olur. Arkadaşı bir restoranda yer ayırtır. Erken giderler biraz; zira Händel oldukça boğazına düşkün bir zattır. Sadece üç masa doludur, menü gelir. Güzel bir sipariş verir Händel. Epeyi beklerler ama siparişler gelmez. Garsonu çağırır üstat: “Yemekler nerde yahu?” Garson otuz derecelik açı ile cevaplar: “Efendim… Topluluk hâsıl olana kadar beklememiz gerekiyor. Birazdan başlarız.” Öfke ile etrafına bakar Händel, dişlerini sıkarak cevap verir: “Benden âlâ topluluk mu olur!” Kendini kinayeli de olsa bu cihette gören bir zat için söz tablosunun diğer renkleri olan tevazu, saygı, zarafet, sabır ve çok daha mühimi duygudaşlık (empati) bir şey ifade eder mi? Sümme haşa!

Hem bu söz “ağızdan bir kere” çıkmaz mı? Tekrara, teferruata gerek var mı? Söz bir Allah birdir… Birdir bir! Yiğidin sözü, demirin kertiği… Bana verilen ve tutulmayan bir söz yüzünden evimin eşyalarını toplayışımı hatırlıyorum. Eşime ve çocuğuma karşı duyduğum mahcubiyeti “ama söz vermişlerdi…” şeklinde izah edince uzaktan ne kadar aptal yahut ahmak göründüğümü fark ettim. Avukatların, senetlerin, mukavelelerin asrında benim bir söze itimat etmem kadar mantıksız bir amel olabilir mi? O mahcubiyeti, o kederi kaç yıl var hâlâ sırtımdan ve aklımdan atabilmiş değilim. Hani söz namus idi? Ne gezer efendim… Söz, eskiden şehirler arası otobüslerde küçük çocukların omuzlarına oturttukları büyük kavanozlardan maşa ile alıp yolculara sattıkları kenger sakızlarından farksızdır. Çiğnenmeli, oyalanmalı, vakti gelince de tükürülmelidir.